在大唐四川川北电力开发有限公司高坑水电站2号机组A级检修现场，机器轰鸣声此起彼伏，主厂房里焊花明灭闪烁，检修工作正如火如荼地展开。

“停一下！推力头卡死了，吊不出来。”检修单位负责人一声焦急地呼喊，让原本紧张有序的现场骤然安静下来。

检修人员在吊出推力头时，发现其与主轴“抱死”，无法正常分离。若强行起吊，可能导致镜板与轴颈不可逆损伤，不仅影响检修质量，更将严重延误工期。

现场业主带班人刘庆闻讯，立刻挤过人群，俯身仔细查验推力头与镜板的结合面。

“推力头长期运行，可能因热胀冷缩形成过盈黏合，加上油污积聚，强行拆卸容易损伤镜板和轴颈。”他迅速作出初步判断。

刘庆当即叫停拆卸作业，一边翻阅检修规程与机组历史运行数据，一边召集安监、设备、电厂及检修单位负责人召开紧急现场会。

众人围绕“抱死”难题你一言我一语地讨论着。有人提议再加大些液压顶的出力试试，也有人紧锁眉头：“温度再往上提，主轴精度会不会受影响？”

刘庆仔细听着，目光扫过每一张凝重的面孔，随即沉稳地说道：“工期紧迫，但安全与质量绝不能让步。咱们就在现场，用最稳当的办法——加热让推力头均匀膨胀，同时用液压顶配合着慢慢加力。温度、压力，都必须严格按规程来控住，绝不能伤到镜板和轴颈。”

他的话音落下，现场安静了片刻，继而传来几声附和的点头与“同意”之声。

方案既定，刘庆毫不迟疑，转身便朝作业点走去：“好，那就按这个思路，立刻执行。”

加热、加压、复测间隙……一系列操作有条不紊地展开。然而两小时过去，推力头仍纹丝不动，现场气氛逐渐凝重。

检修单位负责人面露难色，“刘班，要不还是申请外委吧，他们有专用工具，但最快也要两天。”

刘庆眉头紧锁，目光仍紧盯推力头：“工期耽误不起，我们再调整一次——加热温度按规程上限控制，同步监测推力头与轴颈温度，防止变形。”

他一边用对讲机联系电厂物资管理人员：“杨祥，紧急调配1000W，380V高温加热垫和精准测温仪。”一边与安监、设备等部门沟通，调整当日检修计划，为攻坚争取时间。

“高工，你们专注加热与测温，其他交给我。”刘庆每一句踏实的话语，都让现场人员信心倍增。

推力头温度缓缓攀升，刘庆紧盯测温仪，每5分钟记录一次数据。“温度到85摄氏度，暂停加热，准备二次液压顶加压。”随着他一声令下，液压顶再次启动。

“嗡……”一声低响，推力头微微一动，所有人都屏住了呼吸。

“动了！”现场响起压抑已久的低呼。

刘庆却立即抬手：“慢！起重桥机匀速起吊，注意观察结合面，防止偏磨。”

经过3小时持续攻坚，“抱死”的推力头终于安全卸下。镜板与轴颈完好无损。检修单位负责人紧紧握住刘庆的手：“刘班，多亏你在，否则真不知要拖到什么时候。”

刘庆摆摆手：“是大家共同奋斗的结果。抓紧推进下一工序，把时间抢回来。”

在此后的检修中，刘庆持续驻守一线，牵头协调处理汽蚀修复、冷却器密封渗漏等10余项难题。作为业主带班人，他安全帽下的目光始终沉着专注，脚步穿梭于各个作业面，以专业指挥与高效协作，为A修筑起一道坚实可靠的安全质量防线。