10月12日14点，彭水水电公司中控室内，运行值长廖志远神情严肃，召集班组成员召开了一场简短的战前动员会。

“气象预警显示，13日至14日有强降雨，累计雨量预计30至90毫米。咱们立马动起来，不能等雨来了再手忙脚乱。”值长的话简短有力，随即将任务拆解：一组盯紧水位和机组工况；一组核对泄洪设施状态；一组整理备用电源切换流程。

话音未落，运行班组党员突击队队长郑超义主动认领最关键的泄洪设施核查任务。“泄洪设施是电站的‘咽喉’，必须确保万无一失。”队长郑超义的话，掷地有声。

安排完毕，运行人员随即对中控室所有信号展开全面巡检。从机组振动摆度到拦污栅差压，从坝前水位到下游尾水，每一个参数都被仔细过筛。他们并未止步于此，还翻出上一次强降雨过程的运行记录，逐项复盘，为即将到来的风雨做足功课。

“雨还没下，但我们的眼睛得先睁大。”突击队队员易山涵主动请缨，承担起夜间加密监视任务。对他们而言，这将是一个不眠之夜。

同一时间，巡检人员已奔赴厂房外围。赶在雨前，他们要把排水系统全部巡检一遍。突击队兵分两路，一路查排水，一路巡边坡。

在排水沟边，队员们蹲下身子，用手扒开落叶堆积处，确认沟底无淤堵；走到集水井旁，启动抽排泵试转两分钟，听声音、看电流，一切正常。随后，他们又钻进廊道，沿墙检查是否有渗水痕迹。

“雨天最担心的是排水不畅，必须提前排查隐患。”与此同时，他们对厂房门窗密封、户外设备防雨罩等设施进行了拉网式排查，不放过任何一个可能进水的缝隙。

在电站的另一侧，水工观测班班长赵霖宇正带着班组成员，深一脚浅一脚地走在库区边坡和坝区廊道间。当天下午，他的手机计步器已逼近两万步。

该公司依托北斗地质灾害监测系统对重点边坡实施24小时位移监测，但赵霖宇坚持雨前必须到现场。“数据是参考，亲眼看了才放心。”他带着班组成员，对坝区边坡、五处排水设施和两条廊道逐一巡查。

在一处边坡排水沟前，赵霖宇停下脚步。他蹲下身，发现沟口有少量碎石堆积。“这要是雨来了，水排不出去，就可能渗到坡体里。”他立即组织班组成员一起清理，直到沟口恢复畅通，才放心离开。

回到值班室，赵霖宇顾不上歇脚，又把巡查结果逐项录入台账。随后，他转身走向应急物资仓库，沙袋、水泵、雨衣、应急照明……他一件件清点，确认数量齐全，状态完好。

电站里，大家有条不紊、各司其职。运行人员紧盯屏幕，巡检人员穿梭于设备间，水工人员跋涉在边坡廊道。从泄洪设施到备用电源，从排水沟到应急物资，每一个风险点都有人盯、有人管。

雨还未至，但彭水水电公司的职工们已带头筑起一道看不见的防线。这道防线，是中控室里不眠的灯光，是排水沟边沾满泥土的双手，是边坡上笃定的脚步，更是“关键时刻站得出来、危急关头豁得出去”的党员本色。

在这场与天气的赛跑中，彭水水电公司以“雨”为令，闻“汛”而动，用责任与担当，在风雨来临前，写下了最坚实的注脚。